Deux miroirs · Essai Codex Une fiction en trois mouvements

01 · Conserver

La serre
des possibles

Une histoire sur ce que l’on perd
à vouloir ne rien perdre.

I

Tout garder

Chaque soir, Mara consignait ce qui ne poussait plus : fèves rayées, blés anciens, fleurs dont personne ne savait prononcer le nom.

La ville montait avec l’eau. Dans la serre, rien ne bougeait. Elle appelait cela sauver.

Au premier plan, pourtant, une graine avait déjà choisi son verbe.

Mara inventorie des centaines de graines enfermées dans une serre, tandis qu’une pousse germe dans un bocal au premier plan.
La graine vivante est la seule que Mara n’a pas encore cataloguée.

02 · La fêlure

Puis le verre se souvint
qu’il venait du sable.
Ce qui reste fermé
ne reste pas vivant.

Une racine poussa contre la paroi. Pas pour sortir du monde — pour y entrer.

Mara n’ouvrit pas un bocal. Elle ouvrit la définition même de son travail.

La transition doit être traversée pour révéler le second sens.